【閒作】吳爾芙〈自己的房間〉試節譯

受學妹之託幫忙看考古題譯文給意見，定睛一看不得了，是吳爾芙〈自己的房間〉其中的一小段：

For it is a perennial puzzle why no woman wrote a word of that extraordinary literature when every other man, it seemed, was capable of song or sonnet. What were the conditions in which women lived, I asked myself; for fiction, imaginative work that it is, is not dropped like a pebble upon the ground, as science may be; fiction is like a spider’s web, attached ever so lightly perhaps, but still attached to life at all four corners. Often the attachment is scarcely perceptible; Shakespeare’s plays for instance, seem to hang there complete by themselves. But when the web is pulled askew, hooked up at the edge, torn in the middle, one remembers that these webs are not spun in midair by incorporeal creatures, but are the work of suffering human beings, and are attached to grossly material things, like health and money and the houses we live in.

且試譯如下：

女子鮮有橫空出世的文學創作，男子卻似乎都能吟詩作對，箇中謎團實在難解。我不禁自問，女性究竟居於何種境地？小說是揮灑想像、大膽創新，不似科學一板一眼，小說像輕巧架起的蛛網，經緯與人生緊密相連。這份聯繫不容易察覺，例如莎劇看似自成一個世界，層層翻轉檢視、抽絲剝繭，方知故事並非完全虛構，亦不由架空人物敘說，實為人類痛苦之結晶、紅塵俗世之寫照，如身體狀況、錢財收支、家務操持一類的事物。

文學翻譯一向不是我的專長，吳爾芙的文采似乎該對應中文的文白夾雜文體，我又更不在行了。就當做閒來無事消磨時間，堆砌也好玩。

《殺戮的艱難》（張娟芬著，行人出版）

　　「你反對/贊成死刑嗎？」不要擔心，現在還不必回答這個問題。就算把這本書看完，也不是一定要回答。關於廢死，這本書提供了不少知識，固然有其立場，卻不要求讀者跟進，我覺得很不容易。　　

　　這本書是張娟芬老師最新的著作。老師參與社會運動多年，早年投身婦女運動，因為蘇建和案開始關心死刑議題，近期最有名的文章應當是〈殺戮的艱難〉，也是這本書的第一篇。《殺戮的艱難》全書分成三個部分，第一部分「思考」以不同角色的細膩故事，點出思考死刑議題的方向；第二部分「行動」則依據時間整理了 2010 年發表的報章投書，當時死刑議題突然爆發，廢死聯盟面對各界攻訐，這些回應文章快、狠、準而不掉書袋，足見作者功力；第三部分「見證」則作於風波之後，回顧風雨飄搖時的點點滴滴，也道出事件過後的一些省思。書中論述精微但不瑣碎，周到但不複雜，講的東西不多，如果一次讀完整本書，可能會發現有些內容重複，但我個人覺得，因為牽涉到艱澀的法律觀念，多讀幾次有助於了解，並不覺得枯燥。

　　老師文筆細膩、旁徵博引，雖然某些地方還是不免看出感情起伏，但是論理的文字大抵滿清楚的，除了從「廢死人士」的觀點出發，也寫了很多人的故事，例如受刑人、監獄輔導員、檢察官，還有監獄外排班的計程車司機。透過她的文章，法盲如我很快便瞭解看來艱澀的法律術語，也得以一窺法庭、監獄內外的眾生相，我想這是我一輩子都不會有的經驗。

　　對於死刑，不管是反對或贊成，都是很大的決定。這麼重要的事情，沒有辦法馬上下定論是很正常的，只希望我們都能把它放在心裡，時不時思考一下，最後提出自己的理由，作出自己的決定。

《戀愛課：戀人的五十道習題》（陳雪著，印刻出版）

　　第一次讀到陳雪小姐的文章是在 facebook，好像是分手幾個月之後，慌忙蓋上的傷口不再流血，但可預見有很長一段的復原時間。下個月就滿兩年了，雖然我到現在都還不敢宣稱自己痊癒，但我可以很肯定地說，她的文章對我幫助很大，不止慢慢養好了我的傷口，也增強了我的抵抗力。
　　這本《戀愛課》是她在 facebook 發表文章的選集。與《人妻日記》平淡的幸福不同，《戀愛課》以感情的常見「關鍵字」為題，闡述她多年感情經驗累積下來的觀點，關於如何愛人、如何接受愛、如何維繫關係，見解獨到精闢，而且感人。她的文字有一種魔力，總是細膩描寫戀人的心境，有些語言像是喃喃低吟，卻直直扣人心弦，讀者不知不覺也會想著，是的，我要成為一個有能力愛人的人，我要打造一段讓雙方都成長的關係。
　　我對於她愛情理論的詮釋是這樣的：
(1) 伴侶或關係其實不是生命中「一定會有」的東西，如果有人欣賞我們、願意為我們付出，我們應該感激，不要視為理所當然。
(2) 我們要先學會愛自己，才有能力愛別人。所謂的愛自己是對自己有信心、有安全感，不隨意猜忌懷疑，心靈強壯了，就可以承受愛的無常，更不會把自身的認同與對方的感情綁在一起。
(3) 愛之以德：給對方自由與信任，為他們的幸福著想，即使這意味著犧牲自己。付出是因為自己想要付出，而不是因為想要獲得對方的回報。
　　當然還有很多很多寶貴的觀點，因為這本書不是最近讀的，所以只想得起這些。facebook 這系列專欄還有持續推出新文章，《戀愛課》收錄的則是最經典的基本概念，讀完真的有茅塞頓開之感。總之真的非常建議青年朋友們讀這本書，這些觀念要實踐並不容易，但只要做到了，每段感情都會是成長，就算關係結束了，還是可以帶著滿滿的收穫，繼續在人生路上前進。